normann4lwf15@outlook.com

●2015年「愛倫坡獎」最佳小說！

●2014 Goodreads年度最佳懸疑驚悚小說！

●紐約時報暢銷排行榜第一名！已售出30國版權！

●即將改編拍成電視影集，由《LOST檔案》導演傑克?本德執導！

●Goodreads網站超過82,000名讀者★★★★公認超好看！

●Amazon書店超過6,500位讀者★★★★☆壓倒性好評！

●推理作家既晴、史蒂芬?金網站站長林尚威、作家馬欣、城堡岩小鎮粉絲頁創立人劉韋廷、推理小說家高普、華文驚悚推理小說家張苡蔚、推理評論人黃羅、偵探書屋探長譚端 絕讚推薦！







這個世界的一切都是騙人的，

我什麼都不相信，除了黑暗。

在進入黑暗前，我要剖開世界的外皮，留下疤痕……







一個灰暗酷寒的清晨，數百名失業者正排隊等待就業博覽會開門。一輛賓士車突然從濃霧中浮現，高速衝撞人群，輾過，倒退，再加速。這場悲劇造成八人死亡、十五人受傷，戴著小丑面具的兇手則逃逸無蹤。

數個月後，曾承辦本案的警探霍吉斯退休了。他無法擺脫自己未破的rakuten jp案件，鎮日自溺在孤獨、發福、心臟病與失去目標的退休生活裡，不看垃圾電視節目的時間，就對著手槍的槍口發呆。

直到他收到一封自稱是兇手的「造勢者」的來信，邀請他上「黛比的藍雨傘」聊天室聊天。來自兇手的挑釁讓霍吉斯從抑鬱中醒了過來，下定決心阻止邪惡的兇手下一步的行動。

但霍吉斯不知道的是，兇手布雷迪其實就潛伏在他每日行經的路線上。不起眼的制服、公式化的微笑背後，隱藏著對世界的深深恨意。只有在殺人和策畫殺人時，他才能暫時忘記慘痛的童年回憶、忘記猶如毒液鑽入心口的禁忌情慾。沒有人在乎他這個打工族，但在親手打造的密室裡，布雷迪享受著操縱生死的成就感。

而隨著霍吉斯和他的夥伴逐漸接近謎底，布雷迪給這個世界最駭人的「謝幕演出」，也悄悄開始倒數計時……

譯者介紹

柯乃瑜





自由口筆譯者。天性愛流浪，嗜好嗑文字，永遠長不大。

歡迎光臨部落格：goingsoho.wordpress.com

導讀

隨機殺人狂之眼──

讀《賓士先生》

【推理作家】既晴





當代恐佈小說大師史蒂芬?金，著作極為豐富，作品內容經常混雜了恐怖、奇幻、懸疑、冒險等不同的小說類型，然而，即使當成推理小說來閱讀，同樣是精采絕倫。





最早將他的作品視為推理小說，可能是日本讀者。奇幻冒險小說《牠》（1987）、心理驚悚小說《戰慄遊戲》（1987）、死囚系列小說《綠色奇蹟》（1996）、末日預言小說《末日逼近》（1978），全都名列日本推理小說年度排行榜「這本推理小說了不起！」之中。





至於收錄於短篇集《四季奇譚》（1982）裡的〈麗泰海華絲與蕭山克監獄的救贖〉1，改編為電影《刺激1995》（1994），探討冤獄與自由的人生意義，今日已經是影史的必觀經典了。





事實上，史蒂芬?金士一直是極為熱愛著美國犯罪小說的。到了2005年，他終於正式投入推理小說創作，寫了一本平裝作品《The Colorado Kid》。





我想，也許是因為如此，美國推理作家協會（Mystery Writers of America）才會在2007年頒給史蒂芬?金一座愛倫坡「推理大師獎」（Grand Master Award），表彰這麼一位早就對推理小說產生巨大的影響力，卻又遲至晚近才終於動筆寫推理小說的巨匠。





有趣的是，正是在史蒂芬?金獲得了「推理大師獎」之後，他總算開始以更專注的態度來面對推理小說。科幻歷史小說《11/22/63》（2011）描述以時光旅行的方式，來調查美國總統甘迺迪的槍殺案真相。這部作品為他又多拿了幾個獎，有奇幻類的，也有推理類的；接著，他繼續發表了第二部平裝作品《忘憂地》（2013），入圍了次年的愛倫坡獎「最佳原創平裝作品」項目、安東尼獎（Anthny Awards）「最佳小說」，惜皆未得獎。





不過，史蒂芬?金不愧為「得獎聖手」，他再接再厲，很快又推出個人第一部冷硬派推理小說，即本書《賓士先生》（2014），旋即拿下愛倫坡「年度最佳小說獎」。先獲得大師獎，然後才拿到年度最佳小說，這種「逆行」的得獎順序，也唯有史蒂芬?金一人了。





《賓士先生》之所以能獲得如此好評，在於史蒂芬?金在推理小說的架構下，加入了金式風格的驚悚元素，能呈現出與傳統冷硬推理截然不同的閱讀況味。





故事一開始，是兇手駕車衝入就業博覽會現場，隨機撞人肇事，引起了多起傷亡——這個場景，令人聯想起二零零八年在日本秋葉原「步行者天國」發生的駕車濫撞殺人事件，當時有八人死亡、十人輕重傷。這類個人式的恐怖攻擊，不難推測兇手應是生活庸庸碌碌、渴望受人注目的精神異常者。





若依照正統的推理小說作法，當退休刑警一登場，故事應當會以主角的調查行動為主線，根據前述的罪犯側寫資料，抽絲剝繭，追捕身分未知的真兇。其實，所謂的金式風格，就是不拘泥於推理小說傳統，根本不賣關子，老早就把殺人魔的身分之謎揭開了，接著，取而代之的，是史蒂芬?金最擅長的日常寫景，透過殺人魔的視角，一邊監視著偵探的一舉一動、一邊籌備...

【全美各大媒體好評如潮】





日本樂天

說到創造壞人，沒人比得過史蒂芬．金……所有元素在最後極具爆炸性的結尾結合在一起（後記還出人意料），史蒂芬．金的粉絲將會為了這本書不眠不休。──西雅圖時報







典型的史蒂芬．金！令人毛骨悚然卻栩栩如生的角色令人難忘，故事節奏快、轉折多，引人入勝，討喜的文風則再次證明美國最偉大的說故事好手同時也是最優秀的作家！──美聯社







《賓士先生》或許少了靈異，但史蒂芬．金充分展現營造寫實角色與懸疑感的天分。風險逐步升高，暴力程度節節上升，就在你以為風平浪靜時，最後一頁又出現讓人背脊徹底凍結的轉折。──坦帕灣時報







故事很長，感覺上卻很短。史蒂芬．金的節奏拿捏得相當好，值得一讀。相信未來幾個月甚至幾年間，大家都會一直檢查汽車後座。──BookReporter網站







（史蒂芬．金）在《賓士先生》裡證明自己碰到一般類型的小說也是游刃有餘……驚悚地證明了史蒂芬．金無遠弗屆的想像力！──《書頁》雜誌







（史蒂芬．金）寫作生涯最坦然的懸疑驚悚小說……令人耳目一新！──《書單》雜誌







史蒂芬．金比過去精簡，但這可不表示懸疑或背脊發涼的時刻會比較少！──《時人》雜誌







相當黑暗，無從預測，非常好看！──寇克斯評論







非常生動……出人意料且振奮人心！──紐約時報







一方面，《賓士先生》是與時間賽跑的驚悚經典範例；另一方面，則是兼具深度與個性的小說。──華盛頓郵報







哈特斯菲爾非常敏銳、感受豐富，是史蒂芬．金筆下最為真實的角色。他很像《驚魂記》裡的諾曼．貝茲，不過是最糟的那種。可以把哈特斯菲爾烈入史蒂芬．金的經典壞人清單，與《牠》裡的變跳舞小丑潘尼歪斯及《撒冷地》裡的催眠吸血鬼巴婁並列。──波士頓先驅報







出自懸疑大師筆下的善良與邪惡之戰，作者對走火入魔的失心瘋殺手的洞察令人毛骨悚然，難以忘懷！──墓園之舞出版社







高速駛向令人記憶深刻的結局！史蒂芬．金的作品躍上大銀幕後幾乎總是有些落差，但這本小說的超高速高潮迭起的發展與現在式用法，感覺小說就跟電影一樣！──《洋蔥影音俱樂部》雜誌







把《賓士先生》想成AC/...

灰色賓士



二○○九年四月九—十日





奧奇．歐登科克那台一九九七年達特桑（Datsun）的里程數已經很高但還很好開。不過，油價不便宜，對失業的人來說更貴，市中心又遠在另一頭，於是他決定搭末班夜間公車前往。夜裡十一點二十分，他背著行李，腋下挾著捲起收好的睡袋走下車。他心想，到凌晨三點他應該會很慶幸自己帶了羽絨睡袋。那是個寒冷又多霧的夜晚。



「老兄，祝你好運。」下車時司機對他說：「你第一個到，他們真該頒個什麼獎給你啊。」



但他不是第一個。奧奇來到通往大禮堂的寬廣陡峭車道前，看見大禮堂那排大門前已經至少有二十四個人在等，有些站立，多數坐著。現場已經架起「請勿跨越」黃線的伸縮圍欄，來回繞出儼然自成一格的迷宮。他在電影院及自己開戶的銀行裡（該帳戶目前已經透支）看過這些柱子，很清楚柱子的用途：盡可能將最多的人擠進極為狹小的空間。



奧奇來到即將成為求職人龍的隊伍末端時，驚喜卻也錯愕地發現排在他前面的那名女子胸前竟背著沉睡的嬰兒。小嬰兒臉頰因為寒冷而泛紅，每次吐氣都伴隨著微微的嘎嘎聲。



那位女子聽見有些上氣不接下氣的奧奇接近，於是轉身。她看起來很年輕，即使黑眼圈頗深，仍顯姿色。她腳邊是一只鋪棉提箱，奧奇猜應該是裝滿嬰兒用品的媽媽包。



「你好啊。」她說：「歡迎加入早鳥俱樂部。」



「希望我們都能吃到蟲。」他想了一下決定豁出去，朝她伸出手。「我是奧古斯特．歐登科克，叫我奧奇。我們公司最近縮小營業規模，那是二十一世紀的說法，意思就是炒我魷魚。」



她與他握手。她握起手來相當堅定有力，毫不膽怯。「我叫珍妮絲．克雷，這個可愛的小小人是派蒂。我想我也算是被縮小規模。我本來在蜜糖高地的好人家裡當管家，老闆是……嗯……汽車經銷商。」



奧奇哀嘆。



珍妮絲點頭。「我懂。他說很抱歉要請我走路，可是他們也必須開源節流。」



「最近這種情況很常見。」奧奇心想：難道沒人能幫妳帶小孩？一個也找不到？



「我不得不帶她一起來。」他想珍妮絲大概不用讀心術也能猜到他在想什麼。「沒人能幫我帶她，真的一個也沒有。就算我付得起錢，街尾那個女孩也不能在我家留宿帶她，更何況我付不起。要是再找不到工作，真不知道我們該怎麼辦。」



「妳父母沒辦法幫妳帶孩子？」奧奇問。



「他們住在弗蒙特州。我要是有腦就該帶派蒂去投靠他們，弗蒙特很美。可是他們自己也有困難：我爸說房子淹水了。房子不在河裡，不是真的淹水，是財務有問題。」



奧奇點頭。這種情況也很常見。



有幾台車從萬寶路街，就是奧奇剛剛下公車的地方，轉上陡峭車道。車子左轉進入如今偌大空曠但明日天一亮絕對就會擠滿的停車場，而且會早在第一次舉辦的年度城市就業博覽會開始前幾個小時就客滿。那幾台車看起來都不新。車子停好後，許多車裡一次出現三到四位求職者，一起朝大禮堂門口走來。奧奇不再是排在最後的人。隊伍即將第一次折返與隔壁並排了。



「要是找到工作，我就能請保母。」她說。「但是今晚我跟派蒂只能咬牙硬撐。」



嬰兒咳嗽的聲音聽來好像有喉炎，奧奇覺得不太妙，但她在背帶裡稍微動了動就又安靜下來。至少這孩子包得很暖，手上還有小小無指手套。



奧奇不安地對自己說：小孩子還經歷過更慘烈的事。他想起美國一九三○年代乾旱造成的塵暴中心，還有經濟大蕭條。但現在的經濟狀況對他來說已經很嚴重。兩年前，日子都還算不錯，那時的他雖然也不算過得多富裕，至少收支還能平衡，多數時候月底手頭都還會剩一點錢。現在一切都變了調...